Brian Johnson, il cantante degli AC/DC deve fermarsi e cancellare la tournée perché rischia la sordità. Ma le leggende del rock, i Rolling Stones, Aerosmith, insomma «i dinosauri del rock» continuano a riempire gli stadi. Mick Jagger dichiarò che si sarebbe sentito un idiota a cantare a quarant’anni, poi, quando ci siamo arrivati – Mick ben più miracolosamente di me, considerati i differenti stili di vita – Mick ha continuato a cantare il rock. Il risultato è che io non riesco a inseguire l’autobus senza rischiare il ricovero in cardiologia, mentre Mick insiste a sgambettare su palchi. Apparteniamo alla prima generazione che ha insistito a definirsi giovane oltre le soglie della mezza età, e credeva nell’eterna giovinezza dei suoi idoli. Per noi sono ben duri richiami alla realtà le notizie del tipo che Steven Tyler si scassa cadendo nella sua camera. Vari fattori hanno contribuito a nascondercela, quell’orrida realtà, tinture per capelli, botox. Ma più d’ogni fattore chirurgico ha potuto la passione dei nostri figli e nipoti che a lungo hanno condiviso con i padri e i nonni la passione per gli stessi eroi della chitarra. E la leggenda prescrive che chi suona il rock campa cent’anni. A meno che non muoia a ventisette.